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Structure et couleur baroques de la
« canzone » chez Gianbattista
Marino
Hélène Tuzet
1 Ce n’est pas sans appréhension que j’aborde un tel sujet. D’abord, il s’agit d’une entreprise
désespérée : parler de ce qu’il y a de plus incommunicable d’un domaine linguistique à un
autre : le langage poétique. De plus, en choisissant d’étudier la Canzone chez G. B. Marino,
je me trouve me mesurer à l’un des problèmes essentiels de la poésie baroque : la lutte de
l’inspiration contre une forme. Et justement,  dans la poésie italienne où la critique a
remarqué déjà que deux tendances s’affrontent, d’une part, l’abandon à l’amplification,
au  jaillissement  inépuisable ;  d’autre  part,  l’effort  pour  concentrer  le  motif  dans  un
concetto, une image saillante, un vers ; à la limite, un mot... La métaphore idéale selon
Emanuele Tesauro,  c’est  celle  où  les  objets  qui  s’évoquent  réciproquement
s’interpénètrent si bien qu’un seul mot suffit pour les faire voir l’un dans l’autre en une
perspective en raccourci : l’image qui brille comme l’éclair dans une seule parole. Cette
tendance à la concentration extrême, nourrie par l’influence de l’épigramme et le goût de
la littérature emblématique, cette tension vers le difficile, le rare, est peut-être ce qu’il y a
de plus original et de plus moderne chez les marinistes, bien qu’ils n’aient pas, atteint le
degré  de  raréfaction  poétique  de  Mallarmé...  Marino  est  l’auteur  de  sonnets  et
d’épigrammes innombrables. Mais il  est aussi l’auteur de l’interminable Adone,  le plus
vaste poème narratif et descriptif, je crois, de toutes les langues. Il est l’auteur des Idylles 
où la poésie coule à pleins bords, intarissable, comme le fleuve d’Héraclite, où le Lamento 
d’Ariane abandonnée compte 299 heptamètres... Entre les deux, j’ai choisi la Canzone. 
2 La Canzone italienne n’est pas du tout ce qu’évoque le mot français: chanson. Elle a une
certaine ampleur.  Pétrarque l’avait  adaptée à  l’inspiration la  plus  sérieuse et  la  plus
haute. À côté de la chanson amoureuse, il y a la chanson morale, patriotique, religieuse.
C’est une forme, à première vue, beaucoup plus libre, souple, flexueuse, que ne l’est le
sonnet et que ne sont les formes fixes de la poésie française: le grand dizain,· hérité de
Ronsard, même avec le gonflement final qu’il se permet chez Martial de Brives ou P. Le 
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Moyne, a beaucoup moins de liberté. La stance de la Canzone, toujours longue, est de
dimension variable, et formée de deux mètres entrelacés : hendécasyllabes, heptamètres.
La proportion relative des vers longs et des vers courts, leur alternance, le nombre et
l’alternance  des  rimes,  tout  cela  est  au  choix  de  l’auteur  et  s’adapte  à  la  nature  de
l’inspiration. Mais une fois le moule établi, il doit se reproduire identique dans toutes les
stances. 
3 Une explication peut-être n’est pas inutile : l’hendécasyllabe italien compte onze syllabes,
mais la dernière n’étant pas accentuée, – guère plus qu’une syllabe muette en français –,
l’effet sur l’oreille est proche de celui du vers de dix syllabes français à rime féminine. De
même, l’heptamètre (en italien: settenario) sonne pratiquement comme le vers de six
syllabes français. J’en ai tenu compte en tentant de traduire. 
4 Voici  le  schéma de la Canzone sur laquelle je veux insister :  la  Bella  Vedova.  D’abord,
l’alternance des mètres : 
7-7-11-7-7-11-7-11-7-7-11-7-11. 
Ensuite celle des rimes : 
a-b-c-a-b-c-c-d-e-e-d-f-f. 
5 Une seule,  la troisième,  revient trois  fois;  elle unit  le  sixième et  le septième vers,  la
première et la seconde partie de la stance, et forme ainsi un cœur solide à cette draperie
mouvante. Or, c’est un schéma cher à Pétrarque, presque exactement celui de la célèbre
chanson: Chiare, Iresche e dolci acque... Une seule différence, dans la longueur du huitième
vers. 
6 D’autres types de stances,  chez Marino,  comptent dix,  onze,  quatorze vers.  Pétrarque
allait jusqu’à dix-huit. 
7 Il est aisé de voir que la liberté de la Canzone n’est qu’apparente. Le retour des rimes se
fait parfois longuement attendre, il n’en est pas moins obligé. Chaque stance, bien que
longue, est refermée, bouclée, et bouclée le plus souvent ici par une pointe : ce que les
théoriciens appellent Chiusa aculeata,  « fermeture aiguillonnée »,  comparant le poète à
l’abeille  qui  scelle  l’alvéole  en  imprimant  dans  la  cire  son aiguillon.  Dans  ce  moule,
l’inspiration doit se couler. Et dans cet effort, elle peut gagner en efficacité, parfois aussi
elle révèle ses failles. 
8 Les chansons de Marino se trouvent dans la Lira,  entièrement composée de poèmes à
forme fixe: sonnets, épigrammes, quelques odes (comme l’ode fameuse : Amour inconstant,
dont la stance de six vers est brève et la composition serrée). Des deux tendances de la
poésie  baroque  italienne :  condensation  extrême,  jaillissement  inépuisable,  l’une
triomphe chez Marino dans la première partie de sa carrière, l’autre à la fin (et, chose
piquante, pendant son séjour en France). Dans la troisième partie de la Lira, qui est de
1614, le poète ne s’abandonne pas encore à la pente démesurée de sa nature. C’est dans
cette partie que je prends, comme exemple, une chanson qui est probablement la plus
heureuse réussite : la Bella Vedova, la belle veuve. 
9 C’est, naturellement, la louange d’une Beauté qui est censée toucher le cœur du poète,
mais il s’agit d’un thème poétique et non d’une femme réelle : il est évident que cette
veuve n’existe que dans l’imagination de Marino, ce qui est la meilleure et peut-être la
seule façon d’exister pour une femme dans l’esprit d’un poète. Et ainsi, celui‑ci jouit d’une
liberté totale, celle de passer de l’admiration à une tendre sympathie, puis au désir, en
restant toujours dans le registre du pur jeu. 
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10 Le thème poétique, essentiellement baroque, est fondé, non sur une antithèse comme on
serait tenté de le dire, – ce serait trop facile –, mais sur un effet d’union des contraires,
ombre et lumière se trouvent associés en un seul être, paradoxe mouvant et vivant. 
11 Selon certains critiques, si les baroques chantent la beauté sombre ou assombrie, c’est par
désir de renouveler un thème épuisé. On chantait par tradition la beauté blonde, la beauté
solaire ; Marino l’a fait et le fera encore avec plus de splendeur qu’aucun autre. Rajeunir
un thème usé, soit,  mais le rajeunir dans un goût tout baroque. Goût de l’association
indissoluble des contraires, dans une tension où se réalise un balancement, un équilibre
précaire sans cesse rompu et rétabli. Goût du paradoxe aussi, du tour de force poétique:
quoi de plus paradoxal qu’une noirceur éclatante (et quoi de plus difficile que de rendre
cette alliance acceptable) ? Enfin, goût du côté négatif de l’être, de l’envers des choses:
nuit,  mort,  funestes  présages,  terreur,  monde infernal...,  goût  qui  serait  morbide  s’il
n’était justement si bien entremêlé à celui de la vie la plus exubérante. 
12 Ici,  il  s’agit d’une beauté blonde, mais voilée de noir.  Ailleurs, – dans l’idylle la Bruna
Pastorella, ou dans le sonnet Esclave, il s’agit d’une beauté brune, ou même d’une beauté
noire,  mais  toujours  brillante,  et  l’union contrastée qu’exploite  le  poète  est  entre sa
couleur sombre et le rayonnement de son regard. 
Je vais essayer de présenter la Canzone. 
13 L’unité en est réalisée par une grande métaphore qui l’inspire tout entière : la Belle Veuve
est la déesse de la nuit. Non une femme qui ressemble à une déesse, mais d’abord une
déesse  qui  s’humanise  ensuite  et  apparaît  comme  une  femme,  puis  reprend  ses
proportions divines. 
14 Il y a quatre grands mouvements :  deux stances pour chacun des trois premiers, trois
stances pour le final. 
15 Le premier mouvement nous présente l’union des contraires en cette créature divine. Elle
est la Nuit, mais elle n’a aucun des caractères sinistres de la nuit, et tous les caractères du
jour lui sont associés. 
16 Dans le mouvement qui suit, la déesse devient une femme, et ses attributs sont bien plus
proches du réel : elle porte le bandeau des veuves. Et parce qu’elle s’humanise, elle inspire
des sentiments de tendresse, de pitié. D’abord au poète, qui voudrait partager son deuil.
Mais la contagion de cette sympathie semble gagner tous les cœurs ; bien plus : l’univers
entier, le ciel, le soleil, la lune voudraient s’assombrir avec elle. 
17 Les  deux  stances  suivantes  sautent  sans  transition  à  un  thème  plus  extérieur,  mais
particulièrement cher à Marino et au baroque : le poète évoque une série d’oiseaux, puis
de déesses parées de fleurs : merveilles naturelles choisies pour leurs couleurs riches et
changeantes, qu’il humilie devant cette merveille obscure, cette couleur noire devenue
reine des couleurs. 
18 Le mouvement qui suit, le dernier, est le plus ample ; en trois stances, le poète revient à la
grande  métaphore  d’ensemble :  la  déesse  de  la  Nuit,  et  en  même  temps  passe  de
l’admiration, de la sympathie, à la dévotion et à l’amour. Il évoque le cortège de la déesse
et propose plaisamment de fournir, à lui seul, le char, les roues, les coursiers, la brise
nocturne, la rosée. En veine de métamorphoses, – encore un motif baroque ! – il souhaite
de se  changer  en chacun des  êtres  vivants  et  voltigeants  associés  à  la  Nuit :  luciole,
oiseaux nocturnes et de mauvais augure... Aucune des horreurs de la nuit ne lui fait peur,
ni l’enfer lui-même. 
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19 Après cette débauche d’hyperboles, comme lassé, il s’apaise et dans la dernière stance, ce
qu’il implore de la Nuit, c’est le repos, le rafraîchissement du sommeil. Sommeil d’amour,
évidemment. Cette ultime stance, la plus ample, la plus grave, finit pourtant sur le sourire
d’un concetto. Et aussitôt le poète s’arrête brusquement, en trois vers de congé, selon la
tradition de cette forme. 
20 La composition d’ensemble est plus organique que dans les autres chansons de Marino. Le
poème s’anime peu à peu, s’enfle, monte, gardant toujours un équilibre heureux entre la
gravité et le pur jeu ; on songe à la trajectoire, non d’une fusée, mais d’un cerf-volant, si
bien que le ton semble parfois fléchir, le vol devient plané, on redoute une retombée, puis
la voile se tend de nouveau. 
21 Il  y a sous les draperies ondoyantes des vers une armature solide,  qui  est  de nature
oratoire, et dont la présence se révèle dans les départs, donnés par un mot accentué et
répété, un mot où se touche du doigt la dureté de la charpente. 
22 Mais il faut regarder la chose de plus près: on ne peut goûter un poème de ce prodigieux
virtuose sans le détailler, et c’est ici que ma tâche devient difficile .Je vais essayer de
traduire,  en conservant  au moins le  rythme de l’alternance entre hendécasyllabes et
heptamètres – c’est-à-dire, en français, vers de six et dix pieds – et en conservant autant
que possible les tournures, ce qui amène en français des inversions forcées et quelque
obscurité. Ce qu’il est impossible, hélas ! de conserver, ce sont les rimes... Et parfois un
hendécasyllabe se distend en alexandrin. 
23 Voici les deux stances de présentation de cette divinité qui unit en elle l’ombre de la nuit
et les attraits du jour : 
Cette Nuit animée 
Qui, revêtue de noir,
Couvre ses blonds cheveux d’un voile sombre,
Non des antres stygiens
Mais du balcon céleste, 
Non de l’abîme, mais du ciel nous vient. 
Noire brume et gelée
En se posant sur son bel horizon 
Ne produit, comme l’autre, 
Mais ardeur et lumière.
L’orient est en son rire, à son front, l’aube,
Le jour en son sourcil, 
Les astres en ses yeux, le soleil sur sa face. 
Non troublée de tempêtes
Par sanglantes nuées,
Toujours aux yeux d’autrui sereine et claire ; 
Non hérissée d’horreur
Par fantômes hostiles, 
Toujours aux cœurs d’autrui suave et chère.
Courtoise et non avide 
Elle apparaît; non ailée, non aveugle, 
Sauf quand marche avec elle 
Amour, aveugle ailé.
Non d’un oiseau sinistre accompagnée, 
Mais des rougeurs du jour, 
Les Grâces sont en elle, à l’entour, les Amours. 
24 Ici, la fusion des contraires n’est pas encore réalisée : dans la surprise de la découverte, le
poète divise et oppose. Les deux stances sont construites sur la formule non... mais... qui
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donne  l’ébranlement  initial  au  vers.  Il  y  a  négation  de  tous  les  caractères  sinistres
attribués à la nuit, mais cette négation permet de les évoquer et de donner par là un
délicieux frisson. Ces traits redoutables, et les traits aimables qui les remplacent en cette
paradoxale  divinité  nocturne,  se  font  valoir  mutuellement.  Le  procédé  est  d’une
rhétorique usée ; mais dans les formules parallèles : 
Ma sempre agli occhi altrui serena e chiara –
Ma sempre ai cori altrui soave e cara –
Il y a un équilibre balancé, qui n’est pas celui de deux masses architecturales symétriques.
25 Second mouvement où la déesse devient une femme affligée en vêtements de veuve, où le
sentiment du poète se fait plus affectueux, puis gagne l’univers qui désire prendre part à
ce deuil : 
O douceurs désolées, 
Qui donc, hélas ! vous cache 
Sous bandeau triste et atours de veuvage ? 
O beautés endeuillées 
De dépouilles funestes, 
Qui voile les rayons allumés en ces yeux ?
O lumières courtoises, 
Lumières, guides sûrs de mes pensées,
Dès que, veuves et tristes, 
Je vous vis revêtir
Par deuil, manteau de nuit, habit de mort, 
J’ai désiré, pour vous, 
Être veuf de mon cœur et de ma vie. 
Précieuses, mais éteintes, 
Ténébreuses, mais belles, 
Qui pour vous ne soupire et ne languit ?
De votre ardent rayon 
Dont s’éprennent les astres, 
Quel cœur Amour ne brûle, ne transperce ? 
Le firmament désire
Changer son lait candide en encre noire ; 
Sur son or, le soleil 
Veut des taches d’ébène, 
Et, pour mieux ressembler à vos ténèbres, 
Désire aussi la lune 
Son pur argent nuancer de poix brune. 
26 Ici la charpente, de nature oratoire, entrelace deux procédés : l’apostrophe, qui est douce
et câline, et l’interrogation, de caractère inquisiteur, et de sonorité plus dure : Qui ? Un
peu plus loin, quand il s’agit du désir de métamorphose des créatures célestes, le mot qui
donne le départ est celui qui exprime le changement. Cangiar il cielo ambisce ... Macchiar 
d’ebeno vole ... Tinger di pece bruna ... 
27 L’expression est plus animée, mais non tellement plus directe,’le poète ne s’adresse pas à
la femme, mais à ses beautés ; (Sconsolate dolcezze, vedovette bellezze) : il ne s’agit pas
d’une vraie sympathie personnelle. Il s’adresse surtout à ses yeux, qu’il nomme lumières,
luci  (comme beaucoup de poètes français),  car cette luminosité est  le centre,  le sujet
même du poème. L’union se fait ici plus forte et indissoluble entre ombre et lumière,
jusqu’à des alliances paradoxales: « Fiamme spente, fiamme tenebrose ». 
28 Ici  aussi  s’affirme un caractère  de  l’imagerie  de  ce  poème,  sensible  dès  le  début:  le
caractère cosmique, appelé par la grande métaphore d’ensemble. C’est chose céleste que
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la Nuit. Et par sympathie, par envie aussi d’une beauté plus grande, tout ce qui, dans le
ciel,  est du Jour veut être de la Nuit.  Ici,  les métaphores sont lourdes d’allusions qui
échappent parfois au lecteur moderne. Sait-il que l’or fin du Soleil est pris au sens propre 
? Car la physique du temps, formulée de façon plus explicite dans l’Adone, tenait l’or pour
une substance solaire. Voit-il dans ces taches d’ébène l’allusion, transparente en 1614, aux
taches solaires, découvertes par Galilée en 1611, et qui ont laissé perplexe plus d’un poète
baroque, – par exemple le Père Le Moyne ? 
29 Après  les  merveilles  célestes,  les  merveilles  terrestres  s’inclinent  devant  l’unique
merveille ténébreuse. Nous en arrivons au morceau de bravoure de la chanson: ce sont les
stances qui mettent les oiseaux, les déesses, et les fleurs dont elles se parent, au défi
d’égaler la Belle. 
Déploie, colombe altière, 
Le gracieux collier 
De ta gorge pompeuse au jour nouveau. 
O paon aimable et noble,
Ouvre la riche sphère 
De l’ambitieux plumage constellé. 
Découvre, à ta coutume,
Le diadème et les bords nuancés 
De ton chef, de tes ailes, 
Phénix oriental ; 
Car tout ce que le monde admire et loue 
Des pompes de Nature, 
Un seul prodige sombre l’assombrit. 
Flore, tisse dans l’herbe 
Violette, acanthe, lis,
Pour que Printemps en fleurisse sa robe.
Superbe Iris, assemble
Émail perse et vermeil 
Pour colorer ton beau voile au soleil. 
Belle Aurore, choisis, 
Pour faire aux cheveux d’or tresse fleurie, 
Bijoux d’or rehaussés, 
Roses de pourpre peintes; 
Car désormais, puisque s’en est vêtue 
La reine de nos cœurs, 
La moins illustre des couleurs en soit la reine.
30 Il s’agit d’un défi : le battement initial est donné par des impératifs qui expriment ce défi :
Tessa  Flora...  que  Flore  tisse...  Accolga  Iri...  qu’Iris  rassemble...  Battement  qu’en
traduisant je n’ai pu conserver. 
31 Une chose demeure : les thèmes sont traités ici avec une singulière densité : trois oiseaux
seulement, parmi tant d’oiseaux que Marino s’est plu à énumérer et célébrer ailleurs ! Le
catalogue  des  oiseaux  chanteurs  dans  l’Adone  comptera  trente  noms,  de  sonorité
savoureuse,  évocatrice,  tous  plus  ravissants  les  uns  que  les  autres,  et  se  termine en
consacrant six stances, quarante-huit vers, au seul chant du rossignol... Ici, trois oiseaux,
choisis  de façon à  s’accorder  au caractère cosmique de l’idée d’ensemble et  non pas
seulement pour leur plumage. La colombe, dans l’Adone, traîne le char de Vénus pendant
le voyage spatial qu’elle accomplit de Chypre à l’étoile du matin, de son île terrestre à son
île céleste. Notons en passant combien le symbolisme de la colombe, dans le baroque
italien, diffère du nôtre. Cet oiseau est un symbole de fierté parce qu’il se rengorge, et ce
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sont  les  nuances  changeantes  de  cette  gorge  qui  frappent  une  sensibilité  amie  du
Changement. Il en est ainsi déjà dans le Tasse. 
32 Second oiseau : le paon. Inutile d’insister sur ce symbole baroque par excellence ; mais il
est ici choisi surtout parce que son plumage est constellé, comme la Nuit : le paon évoqué
dans Adone sera prétexte à un ruissellement d’images variées : jardin fleuri, pierreries ...
Enfin, le Phénix, oiseau de pourpre et d’or, symbole solaire, figure de vie perpétuellement
renaissante, non moins baroque. Mais ce symbolisme, que Marino exploite ailleurs, n’était
pas nécessaire ici. On est frappé par la sobriété de ces évocations. Mais Marino s’adresse à
un lecteur cultivé : son semblable, son frère..., celui qui sait saisir les allusions, pour qui
un mot est lourd d’images et de sens multiples. 
33 Mêmes  observations  pour  les  déesses  et  leur  parure  florale :  pas  de  débauche
mythologique. Trois divinités seulement, mais non choisies au hasard : Flore, Iris, Aurore,
toutes  en  accord  avec  l’éclat  du  jour.  Trois  noms  de  fleurs :  violettes,  acanthe,  lis,
simplement énoncés; nous sommes loin des énumérations dont le poète se grise ailleurs,
en  particulier  dans  l’idylle  Europe  où,  pendant  plus  de  cent  vers,  les  fleurs  défilent,
chacune avec son épithète choisie :  l’amarante immortelle,  le  bleuet  joyeux,  le  blond
crocus... et s’animent, frémissent, chacune selon son humeur, du désir d’être cueillies. 
34 Donc,  ici,  aucune  délectation  dans  le  verbe  pur,  aucune  recherche  de  termes  rares,
pittoresques,  pour émuler l’inépuisable variété de la nature.  Il  n’y a pas non plus ce
souffle panique que l’on sent naître (notamment dans Orleo) de cette profusion même :
quand les arbres s’ébranlent pour venir écouter le chanteur, – cent trente huit vers pour
les arbres ! – quand les animaux accourent pour lui apporter leurs dons. Ici, aucun
abandon, même factice, au délire. 
35 Il y a cependant des jeux de sonorité dans ce poème, mais subtils et discrets : lien qui
approche des averses d’allitérations d’un Spenser. La stance qui tourne autour du motif
du Veuvage présente une allitération, espacée mais insistante, sur le son v, que le poète
français Urbain Chevreau devait sentir et reproduire : 
Vos yeux se font connaître au travers de ces voiles 
Qu’en vain vous opposez à leur vivacité... 
36 La stance des oiseaux répète avec la même insistance la voyelle sourde ou, qui se fait
particulièrement remarquer dans le dernier vers par le rapprochement intraduisible :
oscuro-oscura. Au contraire, la stance des fleurs joue sur la voyelle o d’une sonorité riche
et dorée, et rapproche dans quatre vers consécutifs des mots de sonorité voisine : aurora-
aureo, oro-ostro. 
37 Voici maintenant le grand mouvement final de trois stances où la femme redevient déesse
et où le poète amoureux se livre à un jeu câlin qui tantôt frôle la plaisanterie, tantôt
presque la grandeur : 
Ah ! que n’est-il permis 
O Nuit de mes amours, 
De faire de mon sein un char pour toi ? 
Que je serais heureux 
Si la main qui le perce 
De notre cœur guidait aussi le frein ! 
De ta course sereine 
Seraient mes doux soupirs brise nocturne ; 
Seraient roues et coursiers 
Mes désirs, mes pensées. 
Moi cependant, de deux urnes dolentes 
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Je m’en irais versant
La rosée très suave de mes larmes. 
Oh ! si mon cœur pouvait 
En luciole volante,
Se jouer dans ton ombre claire et gaie ! 
Si me changeait Amour
En vil hibou errant, 
Pour trouver à tes pieds halte et repos ! 
Chères vous me serez, 
Funeste effraie et toi, corneille infâme, 
Nuée, tempête, éclipse, 
Antre, sépulcre, abîme ; 
Plus ne sera crainte en moi, mais désir 
De la flamme éternelle, 
Si l’enfer a ténèbres aussi belles. 
O Nuit, si nuit vous êtes, 
Réconfort des mortels, 
Où l’âme boit la paix avec l’oubli, 
Concède à mes désirs 
Et à mes membres frêles 
Dans ton sein pacifique un bref sommeil. 
Un cœur en peine espère 
Etre par toi rafraîchit, ranimé.
Du moins ne dois punir
L’audacieux génie 
Qui s’enhardit à te voler quelque repos
Après de longues peines, 
Si des voleurs et des amants tu es l’amie. 
38 Toute cette partie est sous forme d’apostrophe à la Nuit, sauf une invocation intercalée
aux horreurs nocturnes, et le mode est l’optatif, avec ses nuances: regret, souhait, prière.
Plus que jamais les procédés oratoires sont souples et la charpente voilée sous la draperie
verbale. 
39 L’évocation  du  char  de  la  Nuit  est  d’un  art  subtil  car  elle  est  allusive  et  esquissée
seulement  à  travers  les  désirs  de  l’amant.  Peut-être  y  a-t-il  le  souvenir  de  quelque
peinture  allégorique :  Marino était  connaisseur  en tableaux.  La  galanterie  amoureuse
effleure, n’insiste pas. Il  y a du mystère et la douceur extraordinaire que Marino sait
mettre dans les sonorités :  musique exténuée jusqu’au bord même du silence, dont la
réussite suprême sera le dernier souffle de la bouche d’Orphée. 
40 Nouveaux  souhaits  badins  de  métamorphose  pour  approcher  l’aimée :  les  créatures
volantes qui font cortège à la Nuit. L’évocation de la luciole se signale seulement par
l’allitération discrète sur l :  lucide e liete ;  mais elle est dense de tout ce que Marino
pourrait dire sur la luciole : éclair volant, vive étincelle ailée, vive étoile animée... et qu’on
trouvera dans la Bruna pastorella. 
41 Les sonorités se font plus dures quand il s’agit d’évoquer toutes les horreurs associées
d’habitude aux ténèbres, et que le poète appelle. Il y a ici une contradiction flagrante avec
le début du poème où il avait affirmé qu’aucun de ces attributs effrayants n’était lié à sa
divinité ! Mais cela lui est égal car il n’est pas sérieux : il s’agit d’hyperbolès plaisantes. 
42 La tonalité musicale change de nouveau pour le souhait suprême : sommeil, paix, oubli.
Marino nous a avertis lui-même que les images de ses poèmes·contenaient des allusions
voilées aux choses de l’amour, « mais à peine pénétrables par les intelligences éveillées et
subtiles ». Cependant ici, la poésie s’élargit, s’approfondit, en dépit de l’intention galante
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de l’auteur: la force de l’image agit par elle-même. Cette déesse au vaste sein pacifique qui
accueille l’homme épuisé de désirs et lui offre un repos d’où il surgit ranimé, ce n’est pas
seulement la Nuit, c’est la Mère, c’est la Mort. On pense fugitivement à Novalis... Mais
nous sommes dans l’univers mariniste :  un concetto nous y ramène. La Nuit,  amie des
voleurs  et  des  amants,  ne  peut  qu’être  indulgente  au  poète,  qui  est  l’un  et  l’autre.
Cependant, ce larcin n’est pas un vol vulgaire puisque c’est un larcin poétique : le repos
amoureux n’est  dérobé que  sur  le  plan de  la  poésie  par  un génie  audacieux,  audace
ingegno. Et nous savons que Marino était fier avant tout de sa qualité de génie, au sens
particulier qu’il donne au mot Ingegno : génie subtil, mais aussi hardi, capable des saisies
les plus téméraires, des rapprochements les plus imprévus. 
43 Et c’est là-dessus qu’il s’arrête brusquement, comme s’il était las du jeu : 
44 Chanson, assez jasé, éteins ta voix, 
45 Tu n’es que trop loquace : 
46 Nuit aime le silence, et qui se tait. 
47 Cet éloge du silence qui nie tout ce qui précède, ces trois vers de congé ne sont qu’un bref
accord de harpe dont on étouffe aussitôt les cordes. Fin qui nous laisse un léger malaise
esthétique. Aurait-il épuisé la matière ? Il devait assez montrer que pour lui toute matière
est inépuisable. Probablement sent-il que la mesure d’une chanson est atteinte, et le sens
de la mesure, il ne l’avait pas renié encore. Il n’était pas le Baroque Intégral qu’il est
devenu dans les Idylles. Dans celles-ci, la forme est totalement ouverte : plus de « gênes
exquises ». Ce sont des suites de vers non rimés, ou rimés par exception, pour marquer un
accent.  Parfois  des  stances  s’esquissent,  se  dissolvent  aussitôt  comme la  courbe d’un
tourbillon dans un courant. Cela prête aux cascades de métaphores, aux départs toujours
renouvelés.  Parfois  – comme nous  l’avons  entrevu dans  la  Belle  Veuve –,  une  formule
reproduite comme un battement donne l’impulsion à une série de cellules rythmiques,
d’ailleurs inégales, qui peuvent s’ajouter indéfiniment. Le mètre est choisi selon l’ampleur
du souffle. Un bel exemple, dans Arianna, c’est le long monologue de Bacchus contemplant
Ariane endormie : cent vers pentamètres (ce qui équivaut en français à des vers de quatre
pieds) s’enchaînent avec une rapidité extraordinaire, et cela dans un texte qui insiste
pour imposer silence et  immobilité aux nymphes et  aux faunes,  mais surtout à celui
même qui  parle :  on a  une impression de  trépidation contenue,  de  tension,  avant  le
déchaînement dionysiaque. 
48 Mais la forme de la Canzone oblige à choisir, et à choisir l’excellent, pour parler le langage
de Marino. Ainsi, elle nous offre une réussite où les amis du baroque intégral – dont je
suis –  peuvent  communier  avec  ceux  dont  le  goût  est  plus  modéré.  Ceux-ci  ne
retrouveront pas Pétrarque... Le registre est celui du jeu, mais d’un jeu poétique ; or, s’il y
a une chose que Marino prenne au sérieux, ce n’est pas l’amour, c’est la poésie. L’idéal
littéraire  est  celui  de  l’ingegnosità,  de  l’argutezza,  ou  subtilité :  jeu  éminemment
intellectuel, de cette sorte d’intelligence qui n’a pas affaire à la science, à la philosophie,
mais à la Beauté. Baltasar Gracian, Matteo Peregrini devaient insister sur ces distinctions,
Gui sont une des conquêtes de la pensée baroque. Mais déjà, par la bouche de Marino,
Mercure,  dans  l’Adone,  distingue  ainsi  les  esprits  qui  naissent  sous  l’influence  de  sa
planète : 
Luminosi intelletti, ingegni acuti... 
49 Lumineuses intelligences,  génies pénétrants :  c’est  pour les génies pénétrants qu’écrit
Marino, et pour les adorateurs du Beau. 
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